Las Cautivas, final
En su momento, escogiendo un concepto sobre qué es la historia para mis alumnos, opté por el que me pareció más sencillo de entender y memorizar: "La Historia es la forma como cada cultura se cuenta a sí misma su propio pasado". Hoy, aventuraría además que quizá cada época, cada generación hilvana un relato que la satisfaga, que exalta o reniega de los anteriores y a su vez será muy probablemente sublimado primero y denostado luego por las sucesivas, tarde o temprano. Instrumentalmente enfoco así a Las Cautivas en la óptica de, digamos, tres épocas con un número variable de generaciones cada una según cómo las visualizaron: la de su propio tiempo, la que erigió el monumento en el parque Mitre, y las que han devenido desde entonces.
--- Su propio tiempo se contó a sí mismo lo sucedido sin mayores disquisiciones. Lo poco que ha quedado documentado pinta sufrimientos y abnegaciones. Las discretas acusaciones por su secuestro de la carta de Mitre a López en los diarios de la época, y los relatos de Victoria Bart de Ceballos. Materialmente, lo más asequible es su pouví de cautiva, custodiado en una vitrina del Museo Histórico. La generación que las idealizó en el bronce, ese imponente testimonio material, no deja por ello de ser una obra de arte y por lo tanto, si bien las exalta, deja como incógnita en qué medida cedió paso a la inspiración y los deseos del artista, una voluntad tan potente como para despejar el sitio escogido por él para alzar su conjunto monumental, imponiendo la destrucción del bello templete.
--- Las épocas posteriores, hasta desembocar en la actual, han dejado de percibirlas como mujeres de su tiempo, para interpelarlas las más de las veces en tren de anacronismo psicológico, aplicándoles los parámetros que son acordes a nuestro propio devenir. Y eso me lleva a reflexionar sobre el hecho histórico, que siempre es el mismo, inalterable, salvo para los que gustan de creer que existe la contra historia. Lo que cambia no son los hechos, sino su interpretación. Incluso si aparecen elementos de juicio nuevos. Lo que varía es la forma del hecho, el accidente, no su substancia, su materia. Pero creo que lo que más influye sobre la evolución (o involución) de las interpretaciones, es el paso del tiempo mismo, el acontecer, y la posibilidad de afrontar eso es lo que constituye el pensamiento histórico. Quizá por ello, al modificarse la percepción del papel de la mujer, fue adquiriendo relevancia, en el marco de un conflicto sideral,uno de tantos hechos: Las Cautivas. Años ha, haciendo un noticiero televisivo en Goya, mi jefe era un ex cineasta de nota, Juan Pedro Salamó, al que una salud quebrantada obligó a refugiarse en la Petit París hasta su muerte prematura. Fue quien me explicó que un hombre de cine no "ve" lo mismo que un espectador cualquiera. Análoga explicación le di a un médico amigo, intelectual de fuste, que me preguntó por qué hablaba de pensamiento histórico. "Cuando Usted ve una persona enferma - le dije - no ve lo mismo que veo yo". ¡Ah! fue su respuesta.
--- De suyo que hacer cine, curar enfermos... o pensar Historia, requiere un acondicionamiento previo, una formación, de la que sale el cineasta, el médico...o el historiador. Formación que por sí sola, no garantiza nada: así como en otras épocas a las niñas bien las mandaban a aprender piano, y las que se recibían las más de las veces se parecían mejor a cajitas de música que a Marta Argerich, los Profesorados, los Institutos y las Universidades, tampoco están exentos de generar productos adocenados. Por eso es que hay tan pocos Barenboim o Favaloro. En otras palabras, muchos días estamos expuestos a sufrir películas horribles porque no hay nada mejor para ver, hay médicos que realmente son unos "matasanos", y no todo el que se dice historiador detenta, a lo menos, pensamiento histórico. Y faltaría hablar de los autodidactas, esos que, para desconsuelo nuestro, parece que nacieron sabiendo y no necesitan profesorados ni institutos ni mbaé añá para alcanzar la excelencia. El auténtico talento y el genio, escapan a todas las clasificaciones. Sintetizo: mi objeto hoy son Las Cautivas como hecho histórico, y el método escogido para interpelarlas es el pensamiento histórico, pero en esta oportunidad no el que yo reivindico, huérfano si cabe de anacronismos psicológicos, sino el pensamiento especulativo actual. Creo que los extensos y documentados trabajos del doctor Enrique Galiana, han expuesto y demostrado que la calificación de "cautivas", le cabe a un gran número de mujeres que sufrieron un sinfín de padecimientos en el Paraguay. Aprecio, que evidencian que esas mujeres fueron de todas las clases y condiciones sociales, no solamente "señoras de la alta sociedad", como, sin ser el único, pensé durante largo tiempo. ¿Cuál fue entonces la razón de que esas cinco mujeres fueran las escogidas? Si resulta descartada su pertenencia a un determinado estrato social, hay que buscar otros elementos de juicio, y para ello, sortear algunos anacronismos psicológicos. Hace días, ví a una bonita joven tachonada de verde, con un cartel anatematizando al Arroz con leche que decía: "Yo no sé coser / yo no sé bordar / pero sé abrir las piernas / y después abortar". Pudor, castidad, temperancia, mesura, continencia, morigeración, toda una pléyade de vocablos me vienen a la mente, marcando si se quiere la distancia moral entre las mujeres de ambos tiempos. Y reitero que, como intento condensar historia, no me interesa si está bien o mal, y que la palabra moral la empleo en el sentido latino de "costumbres". Con la pasión que lo caracteriza, Galiana ha documentado asimismo las situaciones personales de muchas de aquellas mujeres, que no dejan incluso dudas respecto de su convivencia física, forzada o voluntaria, con el invasor. Llegado aquí, me pregunto ¿Será que de todas las situaciones conocidas (y si hoy, a la corta o a la larga, nadie resiste un archivo, ¿qué diríamos de aquella sociedad mucho más diminuta?) la Generación del Bronce exaltó a las que más respondían a sus ideales? ¿A las únicas que no le presentaban tachas? Reitero que el monumento en sí no es testimonio de nada que no esté expresado. Así como se especula sobre la posición en que se halla Mitre, el conjunto de Las Cautivas como tal seguramente también es parte de la propuesta del artista, que habrá fijado el número, calidad y posición de los personajes, porque el arte tiene sus propias reglas, y por eso, por ejemplo, San Martín monta en tantas esculturas un caballo en dos patas, aunque murió en su cama. Otro sí, como escribo en tren de especulación, voy a introducir una hipótesis proveniente de un historiador esquinense, amigo, coautor, que me mandó un WhatsApp donde a partir de las aseveraciones de un estudioso de la Historia paraguaya, hipotetiza con el encanto de los dirigentes y oficiales paraguayos sobre las mujeres de la élite. Sostiene asimismo que los oficiales paraguayos estaban formados desde López en las escuelas militares francesas y en lo social en los salones de París. Y bien, suponiéndolo cierto, como posibles seductores de Las Cautivas, dudo, porque, además de la falta de pruebas, presumiblemente el modelo de mujer de la dirigencia y la oficialidad paraguaya, como dice Galiana, fuese el escogido por el Mariscal, Elisa Lynch, ‘...un ícono sexual en la guerra, deseada por amigos y enemigos...‘. ¿Y cómo competirían con ella Las Cautivas, mujeres sin afeites, sin vestidos, con ropillas tan pobres como el pouví que ha llegado hasta nosotros, quizá incluso descalzas o poco menos? Sí es entendible que la hija de un paraguayista como Sinforoso Cáceres anudara un noviazgo con Bruges, ya que en la etapa en que Galiana la presenta como "residenta", medios le sobraban. Pero para Las Cautivas, salvo que fueran forzadas por la soldadesca, de lo cual tampoco hay ni indicio ni evidencia alguna... ¡no me cierra¡ En definitiva, por lo que me toca, ¡navaja de Occam! y de todas las soluciones, escojo como probable la más sencilla: Las Cautivas fueron aprisionadas - padecieron - sobrevivieron - cumplieron una promesa - retomaron sus vidas. ¡Fin de la historia!