Riachuelo hoy, 11 de junio1865-2019 (I)

Imaginemos una película histórica: en ella, la primera visión sería la del cineasta, que con el ojo de la cámara determina qué quiere que veamos y sugiere cómo quiere que lo veamos. Atrás está el suceso concreto, que discurrió por sí mismo y tiene su propia vitalidad, compaginando esa época, lugar y protagonistas que son los ingredientes de los hechos históricos. Por último, el ojo del espectador, que según el momento y lugar que perciba lo que le proponen, acepta, rechaza o recrea, con la impronta de su momento y circunstancia. Recuerdo "La Patagonia rebelde", un largometraje argentino donde los hechos reales llegaron al cineasta filtrados por un periodismo culminante en Osvaldo Bayer, devenido a partir de allí en historiador. El cine tomó el relato de Bayer desde el título, y recreó los sucesos con una impronta ideológica afín. Una creación artística de una calidad indudable, se estuviera o no de acuerdo con ella. Como pionero de la protohistoria del video en las aulas, la usé durante años para dar clase, y la traigo a cuento buscando ejemplificar cómo evoluciona (o involuciona) la percepción del mismo hecho en distintas generaciones. En esa cinta, algunas de las escenas más truculentas están asentadas sobre fusilamientos y ejecuciones sumarias. A lo largo de los años, la reacción de los alumnos de los extintos quintos años, trasuntando el horror y la repulsión buscados por el cineasta, mutó al asombro y la risa de generaciones más jóvenes. Las últimas veces que la proyecté, ya con los milennials, y siempre sin hacer comentarios previos, hubo momentos en que reaccionaban como espectadores no de lo que se proponía como un drama, sino de una película cómica ¡Oh témpora, oh mores!

--- Tenemos entonces el hecho, el relator e intérprete por el medio que fuere, y el espectador o lector, cuyo gusto, idiosincracia, nivel de conocimientos, capacidad de análisis, entre otros, varía con el tiempo histórico. Yo diría que todo intento de cortar asi, transversalmente el pasado es lo que de algún modo caracteriza a una forma de hacer historia social. Eso es lo que trato de lograr mediante tres notas, a saber ¿Cómo veían la Guerra del Paraguay en tiempos de la batalla de Riachuelo sus contemporáneos? ¿Cómo la percibieron los hombres y mujeres de comienzos del siglo XX? ¿Cómo la incorporan a su propia cosmovisión las generaciones actuales? Para ello voy a valerme de lo que tengo, reitero que la historia se hace con lo que quedó, que para la contemporaneidad de la batalla de Riachuelo, lo que quiero tratar hoy, son artículos de 1865 de "El Independiente", el medio de prensa de los ocupantes paraguayos de la ciudad de Corrientes, y de "La Esperanza", órgano del mitrismo. Así, la versión paraguaya, muy mechada desde Humaitá, prácticamente trata Riachuelo como un triunfo en toda la línea, sin hacer referencia concreta alguna a "...los sucesos que tuvieron lugar "entre nuestra pequeña flota y la escuadra brasilera".

--- Se remarca sí "...que restos de esta escuadra permanecían a corta distancia del lugar del combate, y que a su vista los nuestros se ocupaban de sacar las piezas de artillería del buque enemigo encallado..." y que los imperiales se retiraron "...no sabemos si por ...las exigencias de la guerra... o porque esta ...tropa (los paraguayos) es invencible. No alcanzamos a comprender... la conveniencia que obligue... a la escuadra enemiga a ponerse en retirada... a menos que sea ...del terror que nuestros valientes acaban de infundir ...entre ellos...". Compara la batalla naval con el asalto aliado del 25 de Mayo, y afirma que "...en el Riachuelo nuestros adversarios han sido ...afortunados ...han tenido... días de sol, cuya falta deploraron... el 25 de Mayo, como causa para no haber concluido con los pocos paraguayos que los combatieron; ...aguardamos ahora que el sol no tenga tanta culpa en la retirada de la escuadra brasilera... es que después de haber experimentado otro terrible escarmiento de la bravura de nuestros soldados, se resuelven hoy por una vergonzosa retirada... nuestros denodados militares han acreditado el carácter heroico del soldado paraguayo, introduciendo entre los enemigos el terror y la confusión, y logrando hacer retirar una fuerza ilimitadamente superior". Se congratulan, felicitando "...a la patria que se levanta a conjurar... (al) ambicioso gabinete brasilero, aliado del infame Gobierno Argentino y del pérfido Flores" y, desde luego prodiga las inevitables "felicitaciones al Exmo. Sr. Mariscal Presidente de la República y General en Gefe (sic) de nuestros Ejércitos..." Más extravagantemente aún, manifiesta: "El objeto que se ha propuesto... atacando a la Escuadra imperial..., se ha conseguido plenamente para honor de nuestras armas y gloria del genio esclarecido que conduce a la Patria" porque "El bloqueo de la orgullosa escuadra brasilera... ha sido vergonzosamente levantado por las pujantes armas de la República. No puede llamarse otra cosa la precipitada fuga que emprendió la escuadra bloqueadora que destrozada e inactiva se encontraba en la boca del... Sombrero. El Brasil ha sido burlado atrozmente... los buques brasileros ...no pudiendo disimular su derrota, se declararon en fuga... llevando a remolque dos de sus vapores inutilizados en el combate...", y sintetiza su visión de ese triunfo imaginario afirmando: "...El más completo éxito ha coronado el heroico comportamiento de nuestra marina... La escuadra imperial huyó del campo y nuestros vapores hacen flamear su bandera...". Mucho resigno dado el espacio, pero transcribo un párrafo donde el periodista, con un lenguaje que diríamos "federal", se enfoca más en lo que podría llamarse los intereses paraguayistas y las advertencias a opositores internos y dice: "La escuadrilla del Paraguay ...según se nos dice va con el objeto de dar un malón a los buques salvages unitarios brasileros. Estos paraguayos tienen a Mandinga dentro del cuerpo. Qué dirán los unitarios ...no los verán más por las corrientes del Paraná... por más que muchos anden a caballo hasta las doce de la noche a ver si pueden mandarles noticias como hacían cuando estaban aquí cerca ...Alerta ...los propaladores de noticias..." Con respecto a La Esperanza, no contamos con ejemplares que hablen de Riachuelo, pero sí, y abundantemente de Solano López, al que tachan de tirano con todas las letras, afirmando que "hay nombres irremisiblemente condenados a la venganza de la historia... (como Solano López) ¿Será posible mantenernos tan estóicos que al oír los gemidos de la víctima, no maldigamos del verdugo? "Somos hermanos de aquellos que sin ofensa alguna ni provocacion hánse visto despojados en un instante del fruto de su trabajo y lastimados en la honra de una esposa ó de una hija...que jamás debieron temer los desmanes... de una soldadesca desenfrenada. El ejército paraguayo ...ha pasado sobre el territorio argentino y brasilero, a manera de lava ardiente..." "Pero, no es de esa turba hambrienta y soez de la que pensamos ocuparnos... sino del oscuro gobernante que en breve habrá desaparecido... después de haberse lanzado a una guerra sin razón... Ambicioso vulgar, adormecido por el incienso y la culpable adoración de un pueblo desgraciado, a todo se ha atrevido, porque a todo se atreve con ...despotismo asiático. Cuando no ha castigado la muerte de individuos indefensos... ha ordenado el secuestro de mugeres y de hombres ancianos que lloran... en las mazmorras de Humaita, ó en algun apartado rincon del Paraguay, bajo un sol abrasador y mortífero. Si fuera capaz de condolerse de su país, ni un día más debiera conservar el mando, salvando así a su patria de una inminente invasion y ...una derrota inevitable... Bien sabe... que tal será el desenlace de un drama en el que le cabe el papel... de sacrificador de sus compatriotas. Sí ...únicamente suya es la responsabilidad ante... la historia, pues cual otro Rosas no ha vacilado, en ...hacer suyo el ejercicio de todos los poderes de la nación". En síntesis, en 1865, paraguayos y paraguayistas, como lo harán largo tiempo, exaltan triunfos inexistentes, y los mitristas, tras Yatay y Uruguayana, pronostican la invasión y la catástrofe consiguiente, a quienes persisten en seguir a quien perciben como un nuevo Juan Manuel de Rosas. Ambos son discursos históricos beligerantes.