Pago Largo hoy
Para Corrientes, Pago Largo encarna una de esas circunstancias, una bisagra cósmica que, en su momento, fracturó el tiempo en un antes y después inconciliables, un ayer irredimible por sí sólo para el hoy. Después de Pago Largo, los correntinos ya no fueron los mismos. La derrota, en vez de aplastarlos los galvanizó, y al otro día del desastre nacen la leyenda, y esa dolorosa porfía de nuestros antepasados, empuñando las armas una, y otra, y otra vez, hasta la victoria generacional en Caseros. Aquella siesta luctuosa de marzo del 39, los soldados correntinos, bisoños, inexpertos, enfrentan a un ejército reglado, con harta experiencia de combate, artilleros de primera línea y jefes expertos y fogueados sobre el campo de batalla. Descontadas las imaginerías legendarias, los efectivos eran aproximadamente los mismos, y el armamento equivalente; la artillería entrerriana, con todo, disponía de algunas piezas más. Militarmente, la acción es canónica, en el sentido sarmientino de que, en aquella Sudamérica, quien lograba prevalecer con su caballería imperaba en el campo de batalla, acabando luego, cómodamente, con los hombres de a pie, la infantería, indefensa ante las cargas de los escuadrones victoriosos, rendida a discreción, incapaz hasta de aprovechar el crepúsculo y el monte cercano para escapar.
Después... el degüello, con la leyenda enlutada por los velos negros del mito, porque cuando se habla de víctimas, los números siempre son engañosos. La tradición, supone unos 850 prisioneros correntinos degollados sin compasión por los Tagüe. Echagüe inquiriendo por los toques de clarines y redobles de tambores a la mañana siguiente, cuando Urquiza le pone música a la matanza, la famosa manea, sobada de la piel de la espalda de Berón, sus presuntas palabras cuando ya está en presencia o poco menos de la muerte: "Váyanse ustedes, yo he venido a vencer o a morir...", esa es la versión correntina del después. La entrerriana difiere, lejos: Echagüe, en su parte a Rosas pinta un Berón lanceado en la huida... ¿la manea?... reconocen que existió, pero como exceso perpetrado por un simple miliciano que sólo por su corta edad salva la vida de la ferocidad de Urquiza. Todas estas cuestiones las reflexionamos con un mercedeño, el ingeniero Pérego, y consensuamos que los jefes militares de entonces, engrosaban las bajas enemigas para potenciar sus victorias. Pero -y es una reflexión personal- quizá este es uno de los primeros casos en que la exaltación de una derrota, un prurito tan nuestro, reposa en la cantidad de víctimas, porque un trabajo de campo de Pérego, dadas las dimensiones de las fosas comunes, justifica reevaluar el número de caídos de Pago Largo, que habría sido significativamente menor. Como sea, esa carnicería innoble, da razón a Indro Montanelli, cuando afirma crudamente que la sangre es el mejor fertilizante de una idea. Quien más quien menos en Corrientes, tuvo un muerto en Pago Largo, y ese recuerdo y su reivindicación, serán la substancia del espíritu de cuerpo de los ejércitos libertadores correntinos. Pero aquella batalla, aquella guerra, como dijo Von Clausewitz, no fue en definitiva otra cosa que la continuación de la política por otros medios cuando, enfrentados los intereses políticos y económicos de Corrientes con los de la Provincia de Buenos Aires y sus aliadas, la generación, que sucede en el poder a la de Pedro Ferré, con Genaro Berón de Astrada un poco como cabeza visible, decide jugar la suerte de las armas.
Algunos historiadores, sostienen que tanto él como su ministro de gobierno, Pedro Díaz Colodrero rehusaban seguir la política contemporizadora del sector de Ferré, y rápidamente se arriesgaron a una ruptura, negociando con Estanislao López, perjudicado por el bloqueo francés a la navegación del Litoral. Muerto inesperadamente López, un movimiento palaciego lleva a sucederlo a Domingo Cullen, derribado rápidamente por "Mascarilla", hermano del Patriarca de la Federación. La Restauración impera nuevamente. Los correntinos, que también negociaran con Cullen, quedan en una posición desairada porque Rosas, que ha interceptado la correspondencia, los pone entre la espada y la pared para que se definan. Berón, empero, elige abandonarse a las propuestas de Salvador María del Carril, exministro de Rivadavia, instigador principal del asesinato de Dorrego, y de Valentín Alsina, un primo de Ferré, que le ofrecen el apoyo de los unitarios refugiados en Montevideo y una posible alianza con Rivera, el mandamás de la Banda Oriental. Así, pese a que los unitarios montevideanos no están dispuestos a empuñar más arma que sus frases altisonantes, y que Fructuoso Rivera es conocido como "el pardejón" por lo equívoco de su conducta, el gobernante correntino y su principal consejero deciden batallar, y como primer paso acuerdan en diciembre de 1838 una alianza con Rivera, y al año siguiente, el 26 de febrero de 1839, luego de un largo debate en el Congreso General, declaran la guerra. Movilizado el ejército, Berón de Astrada maniobra hacia el río Mocoretá, buscando unirse a su aliado, que sólo arriesga, adelantándolos, 200 hombres. Finalmente, invadida la provincia por fuerzas entrerrianas al mando de su gobernador, Pascual Echagüe, los correntinos retroceden y, como dije, el 31 de marzo de 1839, a la hora de la siesta son sorprendidos en Pago Largo, un sitio cercano a Curuzú donde libran la primera gran batalla de su historia, sufriendo una derrota aniquiladora. Después, Esteban Echeverría en su Dogma Socialista y Mitre en el Ayererecó Cuahá Catú, exaltarán a Berón y a Pago Largo con frases encendidas, conmovedoras, hiperbólicas.
Que han perdurado justamente, como modelos de lo que he dicho en más de una oportunidad, que la Historia la escriben no necesariamente los que ganan, sino los que saben escribir, y si son plumas poderosas como aquellas, con más razón. Así y todo ¿qué perdura hoy del recuerdo de Pago Largo? En su momento, al cumplirse cien años del encuentro, aparte los fastos de estilo, la Imprenta del Estado editó una nutrida bibliografía. Cuatro tomos que hoy sobreviven más como rarezas de biblioteca que otra cosa.
Y además cuatro mil volúmenes con una biografía del héroe de Hernán Gómez, destinados a todas las escuelas primarias y secundarias de la Provincia. Su destino, fue no menos incierto e igualmente ajeno a la enseñanza. Actualmente, en el calendario escolar, esa verdadera piedra de toque de lo que interesa -y lo que no tanto- que se enseñe, Pago Largo es una evocación superficial que se salda con unas palabras, por lo común adocenadas, dichas las más de las veces unos minutos antes de entrar a clase. Y eso es todo. O casi todo, porque los días 31, en el atrio de la Catedral, un grupo de descendientes y personas que saben de qué se trata, lo conmemoran ante el Mausoleo del prócer... y hasta el año que viene. Finalmente, el monumento a Berón de Astrada y Pago Largo con que alguna vez se fantaseó, de dimensiones colosales, análogas al de Mitre en el Parque, no superó el tamaño de su maqueta, y "el sitio" previsto, lo ocupa una figura más a la moda, el indio Andresito, que ese sí es políticamente correcto, aunque haya invadido Corrientes, engrillado a sus cabildantes, y obligado a sus "patricios" a limpiar la plaza 25 de Mayo de los escombros de la construcción del Cabildo. A mano limpia, en cuatro patas y con un centinela a la vista con la lanza presta para incentivarlos. Revancha incruenta de los guaraníes, podría decirse parafraseando a Tulio Halperín Donghi. Nos guste o no, se cumple una vez más el destino de tantos hechos históricos, que de ser enarbolados flamígeramente como banderas de batalla, con el transcurso del tiempo destiñen en consignas para la acción fortificadas sobre el recuerdo, hasta que la inevitable sucesión generacional, les impone sobrevivir, apenas, como esquirlas retóricas incrustadas en los calendarios.
