¿Un modelo para armar?

Paúl Groussac, ese francés soberbio y prejuicioso que antecedió a Borges (quien hizo su necrológica), en la ceguera y en la dirección de la Biblioteca Nacional, narra en uno de sus escritos cómo conoció al inglés Ignacio Fotheringham y al santiagueño Artemio Gramajo, el coronel que durante tantos años fuera el "che pibe", hombre de confianza y edecán de Julio Argentino Roca.

Cuenta Groussac, nuestro primer gran antiyanqui, que al llegar a una pulpería en la provincia de Buenos Aires, sintió risas y estrépitos en la sala, y al entrar vio a dos uniformados con los sables pareados y las botas sobre unas sillas, estampando contra la pared platos y copas que les pasaba el mozo, un galleguito, que de grado o por fuerza compartía la jarana ante la mirada estólida del pulpero, quien hacía de la necesidad remedio.

Como en tantas pero tantas manifestaciones, si se quiere insignificantes de la vida nacional de entonces, un francés casado con una santiagueña paqueta, un inglés que tenía por esposa una cordobesa no menos ilustre y un gordo amante de la cocina, famoso "secretario" de Roca cuyo principal legado es el plato que lleva su nombre en nuestro legajo gastronómico.

Y, claro, los dos eran "militarotes", porque el país se hizo a caballo y no por las buenas. Los dos, veteranos de demasiadas batallas intestinas y de la Guerra del Paraguay, puesto que, como dijo Juan Pujol en ese entonces éramos una Nación cuyos habitantes "sólo han aprendido a combatir". El tercero en discordia, un galo discípulo de Lacordaire y Víctor Hugo, que fue durante largo tiempo pieza maestra de nuestra historiografía. Al inglés lo había apadrinado Manuelita Rosas, pero de la estancia de los Terrero pasó a ser reclutado, buenamente, por Mitre comenzando una carrera militar. El franchute vino recomendado ante Amedée Jacques, el polígrafo que forjó las mentes juveniles en el Colegio Nacional, a tal punto que, según Miguel Cané, pensaban en francés.

"Buenos partidos" ambos, para Groussac, integrantes de "las dos razas superiores". El uniforme y la cultura europea, con nuestros matices, conjugaban tanto a Germán Arciniegas con su "Estudiante de la Mesa Redonda", con la "Revolución y Guerra" de Tulio Halperín Donghi. La unión de la universidad, encarnada por los académicos, con la "brutalización de las costumbres", que las botas y las charrascas impusieran hasta terminar exaltadas en los sones de "La Marcha Triunfal" de Darío.

A eso, que resume un poco a Argentina de antes de la inmigración, la Generación del 80 le agregó los millones de "migrantes" como se dice ahora, que los unos ven como un crisol en el que se fundieron las razas, y otros – la grieta siempre pivotea sobre una dicotomía – como una construcción espúria que subsumió una naturaleza de auténtica raigambre indígena.

Ese molde, rasqueteado con cepillo de alambre y aguarrás, ¿puede buscar en Julio Argentino Roca la substancia que, una vez más, dé forma a la Nación que supimos ser?

Digo Roca como podría decir Juan Pérez, en realidad es sólo una concesión más a las veleidades de escribidor de la Historia, y a la insoslayable tendencia argentina, tal vez la mayor del mundo, a poner en cabeza de quien se concibe como arquetipo las posibilidades de reinvención, reivindicación, reconstrucción, reorganización o como quiera llamárselas.

Ibn Jaldún, ya en el siglo XII, analizó la decadencia musulmana y cifró su recuperación en la aparición de un mesías que convocara a una nueva Jihad, una "Guerra Santa". Capitis deminutio, el mundo posterior ha seguido caudillos devenidos en líderes en la medida que la razón subrogó a las emociones, y esos "modelos", como Kemal Ataturk, Francisco Solano López o Juan Domingo Perón, por citar sólo algunos, han servido para que, en su nombre, se denomine todo un nuevo orden, para que encarnen toda una época.

Llegados aquí, la pregunta que me hago para el caso es: ¿Por qué Roca y no Perón para nosotros entonces? Pues bien, mi opinión personal es que los modelos tienen también sus propios plazos de vencimiento, y sin entrar en analizar razones, el modelo de Perón o lo que se nos ofrece como tal, viene sometiendo al país a los avatares del más antiguo de los métodos, el de la prueba y el error hace casi ochenta años, y los resultados están a la vista. En esa tesitura, sostengo que quizá ya es tiempo de probar algo nuevo, mejor dicho, de ver si es posible echar a andar de nuevo y en qué medida, un motor que es una verdadera pieza de museo, pero que cuando estuvo en marcha fue capaz en tiempo récord de posicionar al país entre los primeros del mundo.

Porque, sólo por dar algunos ejemplos comparativos, Roca son los miles de vacunas obligatorias aplicadas contra la viruela, que nos pusieron en cabeza de la época en materia sanitaria mundial, y no admiten comparación con la impunidad de la fatal encerrona, los más de cien mil muertos y la corrupción del vacunatorio VIP. Modelo de perversión ideológica si los hay, desdeñando la ventaja conseguida mediante el riesgo corrido por miles de voluntarios, a cambio de una inmunización carísima y no reconocida en gran parte del mundo. Sobre todo, escandalosa falta de respeto argumentando que "les estoy salvando la vida", mientras, amparado en la misma impunidad que le brindaba el encierro general, el fallido demagogo festejaba, a puerta cerrada y por todo lo alto, el cumpleaños de su pareja con otros privilegiados.

Pero Roca es también la "Conquista del Desierto", como Política de Estado y decisión nacional frente a las agresiones constantes de una cultura diferente, las ambiciones territoriales de países vecinos y las intromisiones esporádicas de potencias extracontinentales. Roca es el maestro Larguía, el "viejito porteño" que pudo afrontar los excesos del "achumado" Calfucurá, y retornar con sus valores intactos, sin aceptar la oferta del salvaje de "usar" a las cautivas cuyo rescate le concediera, antes de devolverlas a sus maridos. El nombre del tucumano es también la síntesis de todas las mujeres que enfrentaran al desierto, la "pasto verde", la compañera del sargento Gallo, que domaba, montaba y enlazaba mejor que cualquier milico, la "Mamá Carmen", la negra sargento Carmen Ledesma que nos entrega Eduardo Gutiérrez, que quedaba a cargo del fuerte con las otras compañeras de soldados cuando los hombres debían marchar. Impertérrita al punto de interpelar al pulpero Bastos al grito de ¡Que se quede ese que se llama como baraja!, que seguía su disparada ante el riesgo del malón gritando ¡Que se quede mi pulpería, yo salvo mis matambres!

Roca es el Alférez Requejo, acompañando a un chico de trece años – Manuel Prado -, subiendo al tren donde hoy se alza el Teatro Colón, bajándose en Chivilcoy, fin de la línea, para internarse rumbo al desierto y comenzar una vida de penurias y glorias que sólo conocemos gracias al entrerriano Fray Mocho, que, como quien dice, "le dio manija" para que escribiera sus recuerdos sobre "La Guerra al Malón". Y con él y mediante él sabemos del Toro Villegas, el Mayor Daza, y el Capitán Morosini, y, entre tantos otros del milico jujeño que para castigarlo por mal jinete fue enviado al muere por su sargento, y cayó efectivamente, pero vendiendo carísima su vida a carabina, sable y puñal cuando se le cansó el brazo, para que lo encontraran rodeado de los cadáveres de los salvajes que testimoniaban su bravura.

¿Cómo comparar todo esto con los arrestos del mapuchaje que con complicidades oficiales? perpetra invasiones con un tufo insoportable a negociones inmobiliarios, ¿o con las traiciones a la soberanía que entregan a manos chinas, entre otras, territorio soberano y materias primas esenciales?

De remate, como se dice vulgarmente, Roca no nació de un huevo y la Campaña al Desierto que él comandó como simple ministro, fue la mejor propaganda que pudo haber hecho para lograr la presidencia.

¿Justifica eso creer que segundas partes serían buenas? Personalmente, aprecio que él, en cabeza de aquella Generación del 80, no puede ni debe ser más que una evocación, pero, eso sí, no debe dejar de serlo. Que los falsarios y macaneadores de turno no nos roben el pasado, ese pasado, tanto porque es nuestro, nos pertenece, como porque es el mejor modelo que tenemos de un futuro exitoso posible. Pero nada más.

Por Jorge Enrique Deniri

Junta de Historia de Corrientes