Un aprendizaje para toda la vida

Ahora, voy a decir algo políticamente incorrecto: los que dicen que aman el olor de los libros no son muy lectores.

Soy consciente de que lo que digo es el prejuicio del alérgico: estornudo a repetición con el polvo de los libros, entonces, todo eso del olor es, para mi, un poco como lo de la zorra y las uvas. Pero, para sostener mi idea y no quedarme simplemente sangrando por la herida, diré que nadie ama el olor del diario que lee cada mañana, como tampoco se amaba el roce de los VHS o la mancha de tinta en los dedos que dejaban las lapiceras fuente.

No es mi intención atacar al libro físico como tampoco hacer una apología del e-book. Soy un lector anfibio: leo muchísimo en papel. A lo largo de los años, pasé de la defensa monolítica del libro a la manera de Roberto Casati a la fe de los conversos por el e-book y ahora, creo, llegué al equilibrio. La tecnología ùcualquier tecnología: el papel, el dispositivoù está a mi servicio y no necesita acólitos.

Hay un libro buenísimo de Pedro Mairal ùque salió por la fugaz editorial Garrincha; qué lindo sería que se volviera a publicar en formato digitalù en el que cuenta cómo le enseñó al hijo a andar en bicicleta. "Tenés que encontrar el equilibrio", le decía mientras el nene se bamboleaba de un lado al otro.

La literatura siempre me ayudó. La oposición entre literatura y vida, en mi caso se resuelve como: sin literatura no hay vida. Eso es lo que trato de contarles ùenseñarlesù a mis hijos, a mis chiquis. Incluso en los momentos de zozobra los libros vinieron a mi rescate.

Borges decía que los libros que te aburren no son para vos y entonces mejor dejarlos. No sé cuánta verdad habrá en esa frase o, por lo menos, cuál sería el umbral de aburrimiento de Borges. Como andar en bicicleta, leer, lo sabemos, requiere de cierto esfuerzo ùy más aún en un momento en que la atención está bombardeada por mensajes, redes sociales y series por streamingù. Pero, como andar en bicicleta, una vez que incorporamos la lectura, ya no la olvidamos nunca más.

Borges también decía ùesta frase me gusta másù que leer y amar son verbos que no soportan el imperativo. Como padre y como profe intento acompañar a los chicos, provocarlos, desafiarlos con la lectura. Y nunca bajo línea sobre si hay que leer en papel o en digital: ese camino lo tienen que elegir ellos. Ya encontrarán el equilibrio.

Por Marcela Tomasella

Colaboradora de época